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Avertisment

A luat un mir din cosul cu fructe, 1-a frecat, l-a ridicat
in lumind ca si-l examineze, sa vada daci luceste suficient
de tare, apoi l-a dus la gurd, de parci ar fi vrut si muste din
el, dar n-a muscat, ci l-a indepartat de gura, incepand si-l
invirteascd in palmd, in timp ce-si rotea incet privirea asu-
pra multimii adunate inaintea lui, apoi si-a coborit ména
cu mirul in poala, a scos un oftat adinc, s-a lsat usor pe
spate si, dupd aceastd lungd pauzid fard absolut nicio
importanta, le-a spus si i se adreseze cum vor ei, desi el
le-ar propune ca mai degraba si nu i se adreseze nicicum,
le-ar putea spune, bineinteles, si cd asa si pe dincolo, numai
ca n-ar avea niciun rost, pentru ca el oricum, sub nicio
forma3, nu s-ar simti apelat, dumneavoastri mie, a spus cu
o voce metalicd, pur si simplu niciodatd nu va veti putea
adresa, pentru ci dumneavoastrd nu stiti si folositi apelati-
vele, mie-mi ajunge daca stiti, intrucatva, si va folositi in-
strumentele, pentru ci de-acum inainte despre asta o sa fie
vorba, ci va trebui sd scoateti sunete cu ajutorul lor, si le
facegi cumva sd sune, si-a ridicat vocea, cu alte cuvinte, si
interpretati, iar pentru asta el va trebui sa fie la curent cu
tot si cu toate, si n-ar vrea si aminteascd acum, a adéugat,
cd e de la sine inteles ca el sa fie la curent cu tot si cu toate
la modul absolut, iar asta presupune ca, si-a ridicat mana
cu mirul pe care-l tinea strins cu patru degete, aritindu-I



cu aratatorul celeilalte maini, dumneavoastra, domnilor
muzicanti, si ma informati despre tot si toate, si incd pe
loc, nu este permis si aveti secrete fatd de mine, dsta-i
esentialul, vreau sa stiu totul, imediat, despre tot si toate,
indiferent de faptul cd — repet — eu stiu deja dinainte
totul despre tot si toate, si inci foarte amdnuntit, nu aveti
voie si-mi ascundeti nimic, trebuie sa-mi raportati pAna si
cel mai mic amanunt, cu alte cuvinte de-acum incolo aveti
obligatia raportirii neconditionate, adicd cer increderea
dumneavoastra, si a inceput si dezvolte ideea cum intelege
el ca un lucru sau un sentiment, in acest caz increderea
dintre ei, trebuie si fie cit se poate de nelimitat, fird asta
nu va fi posibil sa se ajungd la un acord, el ar dori ca ei, de
la bun inceput, si-si bage bine-n cap asta, vreau sa stiu, a
spus, cum si de ce scoateti instrumentul muzical din toc asa
cum o faceti, pentru a simplifica lucrurile, a se intelege
notiunea de instrument muzical la modul general, a expli-
cat, adici n-o si mai intre in detalii referitoare la cine cinti
la vioard sau la pian, al cui e bandoneonul, contrabasul ori
ghitara, ci le va cuprinde pe toate in termenul general de
instrument muzical, cici esentialul e, a spus, ci vreau sd
stiu ce fel de strune folosesc cei care minuiesc instrumen-
tele cu coarde, in ce fel si de ce tocmai asa isi acordd instru-
mentul, cite strune de rezervi au in dotare inainte de
spectacol, vreau sa stiu, i s-a intensificat tonul metalic al
vocii, cit timp au exersat inainte de spectacol pianistii si cei
cu bandeonul, cite minute, ore, zile, siptamani si ani, ce au
méncat azi, ce vor si mianince maine, daci le place prima-
vara sau iarna, soarele sau umbra, daca..., totul, pricepeti,
si imaginea scaunului de sub fund cind exersati, si a



portativului, precum si unghiul sub care e asezat acesta, si
vreau sa stiu si despre saciz, la violonisti, de unde-I cumpa-
rati si de ce tocmai de acolo, vreau si stiu pand si cele mai
stupide idei care vé vin in cap la vederea prafului de colo-
foniu in cadere sau cind anume vi tdiati unghiile si de ce
le taiati asa cum le tdiati, pe linga toate astea, ar vrea si
precizeze incd o data, s-a lisat pe spate in scaun, cd atunci
cand el spune ci vrea s stie — si si nu se mai uite atit de
speriati — asta inseamnd cd vrea sa stie pAnd si cel mai ne-
semnificativ detaliu, iar ei la rindul lor trebuie s stie ci el,
pe care, in caz ca intreabd cineva, il pot numi un fel de
impresar, deci ci el le va urmiri orice miscare, pana la cel
mai marunt gest, fie si daci stie dinainte, cu maxima preci-
zie, care va fi acela, totusi va trebui raportat, in concluzie
vor ajunge intre ciocan si nicovald, pe de-o parte increderea
absoluta si nelimitata, ca si obligatia de a raporta, pe de
alta, paradoxul neindoielnic, pentru ei in permanentd inco-
mod, ba, pe deasupra, si de nerezolvat — si i roagd si nu
se chinuie s inteleagd asta —, cum ci el stie dinainte, si
bineinteles mult mai bine, tot ce i se va raporta, deci aceasta
colaborare contractuald are si se desfisoare intre doua fo-
curi despre care, si aici ar vrea si mai adauge, a adiugat, ei
mai trebuie sd stie ca asta inseamna, certamente si de la sine
inteles, o dependentd exclusivi si unilaterald, dumneavoas-
trd, a continuat, incepind iar sd invartd marul lucios din
palma, nu veti putea impartisi niminui ceea ce-mi spuneti
mie, retineti odata pentru totdeauna, ceea ce aveti de spus
imi veti spune numai §i numai mie, nimanui altcuiva, deci
de-acum inainte aceastd colaborare contractuala se va
desfisura intre doi poli si ar mai fi ceva de adaugat, a



adiugat, trebuie si mai stiti ca asta inseamna, categoric si
de la sine ingeles, o dependentd unidirectionala, unilaterald
si exclusiva, dumneavoastra, a continuat, incepand sa ro-
teascd marul straluminat din palmi, nu veti avea voie sd
impdrtdsiti nimanui cele spuse mie, retineti o datd pentru
totdeauna, ca tot ce e de raportat imi veti raporta numai si
numai mie, in acelasi timp sub nicio forma si nu vi
asteptati ca eu, s-a aratat pe sine cu méina cu mirul, dupa,
pentru dumneavoastrd, fatidica discutie de acum, si va li-
muresc in vreun fel sau sa vi explic sau sd va luminez sau si
vi repet ceva, cel mai bine ar fi s ascultati cuvintele mele
de parci, si acum glumesc, v-ar grii insusi Dumnezeu, care,
pur si simplu, asteaptd de la dumneavoastra sa stiti ce aveti
de ficut in situatia datd, nu-l intereseazd cum, e treaba
dumneavoastrd, asta e, si nicio eroare nu-i permisd, a vibrat
si mai amenintator vocea metalic, nu exista greseli pentru
cd nu-i posibil si existe, el crede ci toatd lumea de aici, a
spus, e capabila s accepte asta, desigur, el nu sustine ca
aceasta colaborare — si o si le spuni clar si concis, chiar
acum si numai o singurd datd, in ce constd ea de fapt — o
sa le facd o deosebita plicere, cici n-o sa le faci, si ar fi mai
bine daca incd de pe acum, incepind din aceastd clipa, ar
considera-o mai degrabad un chin, ar fi mult mai cstigati,
deci nu placere, ci de la bun inceput un chin, o munci se-
rioasd, pentru ca intr-adevir i asteaptd suferintd si o munci
anevoioasd, istovitoare si torturantd, avand in vedere ci, in
curand si in mod involuntar, singura performantd a acestui
ansamblu din care fac parte va fi integrarea in Creatie a ceea
ce le-a fost menit sd integreze, deci greselile nu sunt per-
mise, nici exersarile sau repetitiile, nici chestii de genul



»hai, inca o datd, s-o ludm da capo®, asta nu-i milonga cu
care sunteti obisnuiti dumneavoastrd, aici trebuie sa stiti
foarte bine tot ce aveti de facut, iar aceste cuvinte din for-
mularea superficiald de acum, oricit de derutante ar fi in
sine, cel putin nu mascheaza sudoarea si lipsa de bucurie de
care veti avea parte, ceea ce aveti de ficut n-o sa va faca
nicio placere, in fond, luati fiecare-n parte, ce sunteti dum-
neavoastrd, domnilor muzicanti, s-a rstit la ei, nu sunteti
decit o gasca de scArta-scirta, o adundturd oarecare, luati
separat, asadar, nu faceti decit si vd maltratati aiurea in-
strumentele, intregul, adica in cazul de fatd productia artis-
ticd, nu e meritul dumneavoastrd, adica nu va puteti iden-
tifica cu ceea ce reprezentati ca intreg, se poate spune ci
trebuie sa luati la cunostinga i pur si simplu n-aveti nicio
legitura cu intregul, acesta o si ia nastere cumva, daca veti
respecta in totalitate conventia, cumva, dracu stie cum, dar
0 sd ia nastere, el de pe acuma, s-a §i saturat sa tot repete,
stie cd asa va fi, pentru cd asa trebuie si fie, deci e mai bine
s se accepte asta fard si se puna intrebdri referitoare la co-
rectitudinea variantei cu ,luati fiecare-n parte®, mai precis
daci fiecare-n parte nu faceti decit sd vi maltratati instru-
mentele, atunci cum e posibil ca impreuni si fie deja cu
totul altceva, la asta n-are de gand si le rispundi, a spus cu
o infatuare obositd, nu, pentru ca nu-i priveste, s se
obisnuiasci cu ideea ci, de fapt, cu aceste maimutareli in-
dividuale niciunul nu-si aduce vreo contributie la intreg,
nici micar sd nu le treacd prin cap altceva, §i acum atat
despre asta, daca cineva ar incerca sa caute la el rispunsul,
n-ar face decit si se chinuie, pentru ca simte repulsie nu-
mai la gindul ¢i in cazul unui asemenea interogatoriu ar



trebui sd se gndeascd, iar si iar, la cum pot ei sa treaci astfel
arcusul peste strune, cum pot climpini astfel pe claviatura,
in timp ce nu pricep nimic din intreg, cici intregul il
depiseste pe fiecare dintre ei, il apuci frisoanele, si asta o
zice sincer, daci se gindeste la aceasta lamentabila posibili-
tate, deci cat de mult il depiseste pe fiecare, individual,
amintitul intreg, dar sa lasdm asta, si-a scuturat capul, daca
totusi, in cele din urma, o si-i fie clar faptul, nici mécar
trist, ci mai degraba ridicol, si anume cu cine va trebui si
colaboreze, pani la urma o sd iasd, ba, mai mult, de la bun
inceput totul va suna aga cum va trebui sa sune conform
asteptarilor, iar in ceea ce priveste o eventuald razmerita,
si-a coborit vocea, sau fie si numai ideea de a planui orice
impotriva mea sau fie si numai aparitia unei vagi dorinte,
sub forma de propunere, de a face orice intr-altfel decit
vreau eu, la toate astea nici micar in vis sa nu vi gﬁndigi, sa
vi le scoateti repede din cap sau cel putin straduiti-vd, pen-
tru ca de veti incerca asa ceva se va termina regretabil, asta
este un avertisment, si deloc binevoitor, pentru ca aici
puteti juca doar un singur joc si numai intr-un singur fel,
un joc in care ambele componente ale colaboririi eu, a in-
tors mana cu marul in palma spre el, si numai eu le stabi-
lesc, iar dumneavoastra, domnilor, veti cAnta dupa cum
fluier eu, si, credeti-ma, vorbesc din experientd, n-are rost
sa ma infruntati, pur si simplu n-are niciun rost, daci-mi
aduceti la cunostintd, puteti si va imaginati, daca-mi
mdrturisiti, puteti s visati cd odata va fi altcumva si va fi
altceva, pentru ca nu va fi altcumva si nu va fi altceva, asta
va fi si astfel va fi, pAnd cind eu sunt, i sa rimanem la asta,
impresarul acestei productii artistice, pAnd atunci se va
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intAmpla ceea ce ordon eu, iar acest pAna atunci echivaleaza
cu eternitatea, cici numai pentru o singura biatd productie
am ficut contract cu dumneavoastrd, una care pentru dum-
neavoastri este singura posibila la aceasti calitate, deoarece
pentru dumneavoastra orice altd productie la acest nivel
este exclusd, deci nu existd dupa asta, nu existd inainte de
asta si, in afara de remuneratia recunoscutd ca fiind mes-
china, bineinteles ¢ nu exista nicio altd recompens3, adica
nici bucurie, nici consolare, daci o vom termina atunci e
gata si atita tot — dar trebuie s vi mirturisesc, a marturi-
sit, iar vocea metalica parea cd se mai muiase putin, ci nici
pentru mine nu va exista recompensa, $i nu va exista nici
bucurie, nici consolare, si nu vorbesc despre faptul, a spus,
ci mie mi-e absolut indiferent daci-i bucurie sau consolare,
mi-e indiferent si ce credeti, simtiti sau faceti dumneavoas-
trd in legiturd cu conventia noastra sau cum o s va justifi-
cati fatd de voi insivé jalnica participare la toate astea, mai
bine zis cum o s vd mintiti singuri, si nu numai asta va
spun, ci va spun ¢a nici mie nu-mi face nicio placere si nici
remuneratia mea nu este compatibila cu ceea ce numim aici
productie artisticd, ea trebuie infiptuitd, a spus, pentru ci
¢ dat si se infliptuiascd, asta-i tot, nu va iubesc si nu vé de-
test, din parte-mi n-aveti decat sa cripati, daca unul crapi,
o sd vind altul in locul lui, eu stiu dinainte ce va fi, eu aud
dinainte ce va fi, §i va fi, fird bucurie si fara consolare,
pentru ca niciodatd sa nu mai fie ceva asemenea, deci nu
md bucur nici eu, domnilor muzicanti, daci urc pe scend
alaturi de dumneavoastra, n-o sa fiu fericit nici cit negru
sub unghie daci totul se va realiza conform unei posibilitati
prestabilite, cici — si atit mai vreau sd va spun drept bun
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rimas — eu nu iubesc muzica, adici tot ceea ce vom in-
cerca si facem noi, aici, impreuna, recunosc, nu-mi place
deloc, pentru ci eu sunt numai supraveghetorul, cel care nu
creeazd, fiind doar auzul cel de dinaintea fiecirui sunet, eu
sunt cel ce nu face decat si astepte ca, pentru Dumnezeu!,
toatd tarasenia asta sa se termine dracului odata.
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O dati pentru totdeauna; dureazi cit are si dureze



Posibilele coincidente sau asemaniri cu realitatea

ale personajelor, ale numelor sau ale locurilor din roman
se datoreazi exclusiv nemernicului de hazard, iar nu
intentiei autorului.
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